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Habitat

L’Ilôt 13, village d’irréductibles 
Genevois, fête ses 30 ans
En 1986, un lot 
d’immeubles situé 
derrière la gare était 
«prêté» à des jeunes 
en attendant d’être 
démoli pour ériger 
bureaux et parking

Laure Gabus

Au bas des immeubles, les tulipes 
exhibent fièrement leurs robes, 
aux balcons, les glycines hésitent 
encore à dévoiler leurs fleurs, les 
pousses se bousculent dans le jar-
din potager. Avec l’arrivée du prin-
temps, l’Ilôt 13 refleurit et entame 
la célébration de ses 30 ans de vie 
communautaire. «Le lotissement 
réunit des coopératives d’habita-
tion, des logements sociaux et étu-
diants ainsi que des appartements
en propriété par étages. Au fil des 
ans, nous sommes devenus un la-
boratoire urbain du vivre-ensem-
ble, de la participation et de l’auto-
gestion, se félicite Morten Gissel-
baek, un des premiers habitants. Et
tout fonctionne très bien. On se 
prend parfois dans les bras, parfois
la tête.»

200 jeunes emménagent
En 1986, la parcelle située juste der-
rière la gare est vouée à un sort plus
gris et lucratif. L’entier des immeu-
bles doit être démoli pour faire 
place à un complexe circulaire de 
bureaux, avec un parking à ciel
ouvert en son cœur. Pour éviter 

que les lieux ne soient squattés, les
promoteurs signent des contrats 
de confiance avec des jeunes leur 
permettant de loger (environ
200 personnes) gratuitement, à la 
condition de quitter les lieux avant
le début du chantier et de ne pas s’y
opposer. La Ville se porte garante.

«Une vraie magie»
Sauf que… «la vie sociale s’y est 
développée très rapidement, il y a
eu une vraie magie», résume Mor-
ten Gisselbaek. Puis l’immeuble du
15 - 15 bis de la rue des Gares est 

déclaré «remarquable» par son ar-
chitecture typique des îlots d’habi-
tation érigés vers 1860. Le conseil-
ler administratif libéral de la Ville 
de Genève Claude Haegi propose 
alors aux jeunes d’y installer une 
coopérative de logement et ils relè-
vent le défi.

«Claude Haegi était un libéral
éclairé. Il prônait la paix sociale et
avait conscience qu’il fallait un es-
pace pour chacun, qu’il soit punk 
ou banquier, se souviennent les 
premiers habitants. A l’époque, il y
avait encore de la place pour faire 

des choses; aujourd’hui tout s’est 
crispé.»

En parallèle, une émulation se
crée pour sauver l’Ilôt 13 de la dé-
molition. «Petit à petit, nous avons
réussi à convaincre les architectes
et le jury que le projet voulu par les
promoteurs privés était mauvais, à
sauvegarder la maison de quartier
et à inventer un endroit où il fait 
bon vivre tout en assurant des 
loyers bon marché au cœur de Ge-
nève», se félicite encore Morten 
Gisselbaek. Un quatre-pièces en 
coopérative se loue aujourd’hui 

autour de 1100 fr. par mois, une 
chambre d’étudiant 300 fr.

Le quartier miniature héberge
de nombreux lieux mythiques, 
dont une librairie d’occasion, un 
bar à concerts – l’Ecurie –, une mai-
son où se tiennent des cours et ate-
liers, des locaux et commerces as-
sociatifs ou équitables et près de 
650 personnes. La gestion des es-
paces communs est prise en charge
par une association, forte de 
250 membres, dont une poignée 
se réunit chaque lundi.

L’Ilôt 13 et la plupart de ses habi-

tants ont pris de l’âge. Bien ou mal?
La question sera débattue avec une
touche d’ironie en automne (voir 
ci-dessous). Quoi qu’il en soit, son 
esprit solidaire perdure. La victoire
du Collectif 500 contre l’extension
de la gare en surface, qui aurait 
démoli la moitié de l’Ilôt 13, a per-
mis de retisser et renforcer les 
liens. L’association d’habitants ré-
fléchit actuellement à la meilleure
manière d’accueillir des migrants 
qui pourraient être logés à Mont-
brillant et à la création de jardins 
urbains sur la rue des Gares.

Le quartier miniature héberge de nombreux lieux mythiques, dont une librairie d’occasion, un bar à concerts, une maison où se tiennent des cours et ateliers, des locaux et commerces associatifs ou équitables 
et près de 650 personnes. Parmi les premiers habitants: Morten Gisselbaek et Béatrice Graf (photo du bas à droite). STEEVE IUNCKER-GOMEZ
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Serge Dal Busco traverse 
une passe difficile
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Thierry Mertenat écrit dans 
«Les feux de l’action»
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Programme provisoire des 
festivités du 30e anniversaire, 
organisées «sans subvention» par 
des (ex-)habitants de l’Ilôt 13.
Les 23 et 24 avril, les bacs d’un 
futur jardin urbain seront installés 
le long du trottoir de la rue des 
Gares. En parallèle, sous l’ancienne 
menuiserie située au cœur de 
l’Ilôt 13, chacun pourra participer à 
la réalisation d’une dragonne en 
mosaïque. Le 29 avril, les plantes 
du jardin urbain seront mises en 
terre.
Mercredi 1er juin, une causerie 
sur le thème des réfugiés à Genève 
durant la Seconde Guerre 
mondiale réunira l’ancien 
journaliste Claude Torracinta et 
l’historien Arnaud Bosch.
Mardi 7 juin, et comme chaque 
année, la Cinémobile de l’associa-
tion Pré en bulle projettera un film 

belge sur la place Gruet.
Mercredi 22 juin, le réalisateur de 
films d’animation Claude Luyet 
présentera sa dernière création, Le 
fil d’Ariane, ainsi qu’une sélection 
d’autres films.
Au début de juillet, le cinéaste 
Ulrich Fischer organisera des 
ateliers mixant ses images 
d’archives et des vidéos récentes.
Du 14 au 25 septembre, la 
Pinacothèque exposera des 
photographies inédites du quartier 
d’Isabelle Meister.
En septembre, Morten Gisselbaek 
animera une conférence: «L’îlot, 
c’est un p’tit cru?» sur l’expérimen-
tation urbaine à l’épreuve du 
temps.
Les 1 et 2 octobre, un grand souk à
l’africaine fera vibrer l’Ilôt 13.
Sur ces activités et d’autres encore: 
«www.ilot13.ch». L.G.

Des festivités durant toute l’année

Découvrez 
nos images sur
www.ilot13.tdg.ch
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